娄申义把我们引入他的工作室，扑面一阵油烟，很呛鼻，一个年轻人从屋里出来，解释说，做饭呢……
娄申义：怎么做饭做成这样。我们上楼。
张辽源：上面是你的工作室？
娄申义：下面也是。
张辽源：那人是你的助手吗？
娄申义：不是，我的学生。我觉得不错，画画挺有感觉的，有发展的，我会拉来和我一起住，一起生活，他主要也画画，有时也帮帮我。有点乱，我也不收拾。
张辽源：以前那个工作室更乱。
娄申义：来，这是很好的普洱。我先去洗洗。
[娄申义走进洗手间洗了手，拿过来一听罐装红双喜香烟。]
娄申义：抽不抽？这是专烟。
张辽源：专烟？
娄申义：开玩笑的，一些大牌艺术家什么烟递过去都不抽，只抽一种，很装的。
张辽源：对，有些人只抽中南海，有些只抽三五。
娄申义：（看《中华儿女·书画名家》的封面）这个要照片的啊！我的形象比较差，真的，我最好照片就是一个剪影什么的，人物形象亏待观众。
张辽源：你是不喜欢还是什么？
娄申义：我不太喜欢抛头露面，真的。
张辽源：对，我很少在杂志或者展览上看到你的照片。
娄申义：对，我从小就不太喜欢拍照片……你喝茶吗？
张辽源：我喝的，你这个普洱……
娄申义：它们是很大一块，我抠下来的，很大，（比划着）这么大，我叫它“牛屎”，“牛屎”的形容很恰当。我从上面蹭点皮下来。你一般喝什么？
张辽源：冬天普洱喝一点，红茶……
娄申义：（洗茶）这个再洗一遍吧……
张辽源：很熟练。
娄申义：我天天都要喝的，不喝就难受。我下次给你弄个好壶，这个壶工艺就很好……这个普洱也有二、三十年了，下次我给你弄点。味道很浓，但是茶味很淡的，非常淡。
张辽源：上次我们在耿建翌家，他有两种，一种15年的，一种30年的吧，说是文革时期的，让我们尝，看哪是15年的，哪是30年的。
娄申义：哦！那味道很明显的，看氧化程度很容易看出来的。
[茶几上有很多茶罐，娄申义拿出一个来，打开……]
娄申义：你看，这个年龄就小，很明显是吧？（又打开另一个茶罐）你看，这个颜色就比较脏，是吧？年龄这个长，非常干净，一根一根的，这个年轻的就很糙了，像烂泥一样。好的普洱，表面光泽，这块当然好。还有一块，非常奇怪（去拿另一个茶罐，打开），你看这个，里面好像掺了桂花之类的，有金点的，很怪，很硬很硬……
张辽源：你基本上就是喝普洱？
娄申义：嗯，普洱为主，或者高山乌龙，或者这个（又拿起一个罐子）这个也是乌龙……我也换着喝。冬天喝普洱很好，晒晒太阳。我这里朝南的。
张辽源：你现在在象山（中国美院象山校区）怎么样？
娄申义：就是混日子嘛，反正也不想当官，也不想怎么样……有一普洱啊，很有意思，散装的……（又换了一个茶罐，打开）这个，就剩一点点了。没有压成饼，散的就包装了，1996年的，就剩这么点了。我是有些朋友，他们喜欢画，他们什么茶都有，他们就说要不你拿画来换，我就拿了张这么小的水彩（比划成10—15厘米见方）去跟他们换，就从那个“牛屎”上撬一点撬一点，然后拿个壶，过两三个月，再去一次。
张辽源：你那时候……2002，2003年在画水彩。
娄申义：对，那时候在画水彩，现在就不画了，因为跟油画风格不一致。
张辽源：你那时候不是说要研究研究色彩，研究研究油画嘛？
娄申义：对，不过我到现在也没画油画，我画丙烯，不过丙烯我掌握得还蛮好……其实差不多的。像我这种画法还是丙烯好一点，油画干得慢，我又不塑造，也没什么过渡。
张辽源：我看你的画，每个时期的，变化很大！极大！
娄申义：对，不过现在不会变化这么大了。整个过程看过来，应该是能连上的。 
[娄申义把自己的学生喊过来，让他去车库，把自己的《波罗蜜》等画册拿来……然后又引我们下楼，去看自己博客中的作品。到了电脑旁……对学生说，你把我的博客找出来吧。]
娄申义：（取过一本画册）这里有一本画册，这就是我的生活的东西，就像笔记本一样，有我的画，有写的字。
张辽源：跟你有关系的东西都在里面。
娄申义：对，就像博客一样。
张辽源：这本画册做得很有意思，是你自己做的吗？
娄申义：画册《波罗蜜》和《DNA》是我自己的设想，设计师帮我做的。这本《波罗蜜》是我自己设计的，他们的反响巨差，说这个封面设计太不搭调了，封面就写了我的名字和拼音就没了。
张辽源：这是在画廊办个展出的画册？
娄申义：对对，《波罗蜜》里面是一张完整的，一张局部，基本上就是我自己设计的，就像笔记一样。
张辽源：（翻画册）玩的东西挺多的……这是2007年的？
娄申义：对，2007年印的，这些画是2006年的，个展是2007年的，然后今年又有一个个展，然后这两本《波罗蜜》和《DNA》包含了2004年……都有，再早的就是动漫那些。
张辽源：动漫是什么时候的？
娄申义：2004，2005的时候。
张辽源：你这些实验性很强。
娄申义：就是尝试性的，这批是2008年5月的个展，其实是2007年画的。
张辽源：这是虹桥画廊展的。
娄申义：对，（指一篇文章）这是别人写的评论，写得我也看不懂，比我还年轻的一个画画的艺术家，我就说你写吧，随便写。
张辽源：你这里的画的风格又不一样了。
娄申义：对，刚开始是动漫的风格，接着实验的，然后又是有点悲观的，悲伤的东西。
张辽源：这个也有点动漫的感觉。
娄申义：对，有些交叉的。
[娄申义的学生一直在搜索博客。娄申义问，还没找到吗？就搜索“臭臭的博客”就可以了……]
张辽源：你的博客应该有自己的网址吧。
娄申义：网址不记得了，当时怎么注册的……
[搜索引擎显示出很多“臭臭的博客”。] 
娄申义：怎么这么多臭臭啊！（终于找到博客）这是给我女儿建的博客。然后我把自己的画会放进去，（指博客中的画）这是画的天空。这是汽车后座，这是玉皇山顶有个餐厅，这是钱江一桥。这些是前段时间画的，我觉得太哀伤了，我自己不太喜欢。
[娄申义指着几张几个月大小孩子的照片，这是臭臭。]
张辽源：哦，她小名叫臭臭？
娄申义：对，我叫她臭臭。
张辽源：她老喜欢眼睛睁得很大。
娄申义：对啊。（指着作品《大燕子》）这是燕子，（指着作品《伴侣》）这就是两个人站着。
张辽源：这个感觉又……
娄申义：比较八十年代！这是《水面》，这个是大公鸡（指作品《幸福在哪里》）。
张辽源：这有点像我们小学课的那个……
娄申义：对，就是那些东西！还有一批，这些……

张辽源我发现你画画，这段时间对某些东西感兴趣，然后在你的画里就会有些表现。

娄申义：对，这是《大红花》，这是《小红花》，这是一个草地（指作品《年轻人啊让我问你一问》），这是另一张燕子。这个感觉挺像绢上面的啊。
张辽源：非常单纯的感觉，很干净。
娄申义：（指作品《外婆家》）这是我外婆家的室内，喷绘了以后贴上去的。（指作品《绿化》）这是画的一个绿地。这批都是最新画的。
张辽源：更为平面一点。
娄申义：越来越平面了。这些基本都是《春天来了》的一个延续，我觉得这些呢（指博客上“已经是我所厌倦的哀愁”系列作品）就非常像画，太正统了，一看就是你的专业出身的，但是里面也会找出一些痕迹，图曼啊，李希特啊，对他们的东西的认同，有些东西我觉得太哀怨了，哀怨的东西比较后天。
张辽源：是，整个色调，感觉。
娄申义：对，这些其实还是比较一贯的忧伤……这些是画骷髅的，有点死亡的东西在里面。
张辽源：（指一张画）这个又不一样了。电视机的画面？
娄申义：是《每次当我走过这间咖啡屋》画的是咖啡屋。有点蒙克的感觉，我觉得这些都是有点哀愁的，那么在这些上面就有延续，但是画到绿化之后就明亮起来了，现在可能还是有一些忧伤，但是没有原来那么明确了。
张辽源：我喜欢那个水。
娄申义：水比较简单，就是小时候打水漂，我就是画一个天，一个水，那个天就是蓝的一个渐变。看原作就看出来了，我们上去看看吧。
[大家又上了楼，娄申义把自己的作品一幅幅地抬出来……]
张辽源：（指着作品《大燕子》）你是不是想用燕子这个符号来说一个……
娄申义：我没觉得它是一个符号，对我来说这些都是一个概念。比如水是一个概念，天空是一个概念，燕子是一个概念，春天是一个概念。我对这个概念的理解是很概念的，但是画出来是不概念的。他们说艺术要有一个塑造啊，过渡啊，但是那些东西我现在看起来很烦，对我来说，我觉得非常没必要。很多东西我现在不想要了。看，这个天空，画完了就只能自己留在家里看，根本就没谱！
张辽源：你这是油画还是丙烯啊？
娄申义：丙烯，我能画出油画质感啊？哈哈……这些都没展览过，那个水（指作品《水面》）好歹“穿条游泳裤”，这个天是连个游泳裤都没穿，这是裸游，拿出去吧，可能和其他画放在一起还有意义，单独看完全没有意义，但是我觉得很写实啊，小时候看到的那个天就是这种感觉，就是这么干净的，但是呢，它成不成立真的是很难说的。
张辽源：对，如果别人画可能会加点云什么的。
娄申义：对啊，会考虑观者的一个感觉，但是无所谓了，大不了我自己看嘛。我自己觉得特写实，画得很像！
张辽源：你一般晚上到几点？
娄申义：挺晚的，在这里有人嘛，我就呆的比较晚，回家上网也是比较晚的，这个生活规律真是……早上至少12点才能起来，我想要改过来，但是一下改不过来啊！真是的……
张辽源：上课的时候可能会好一点。
娄申义：我都是下午上课，也不行。这事也够麻烦的，要改过来！这个一定要改过来！
张辽源：你以后不会变动了吧？就是在杭州了，是吧？
娄申义：对！我哪都不去，叫我出国我也不去，叫我旅游我也不去，我就是特讨厌坐飞机。
张辽源：你是恐机还是怎么？
娄申义：有点恐高，就是不喜欢坐飞机，一是不喜欢去外地，二是不是喜欢坐飞机。
张辽源：不喜欢跑来跑去了，杭州也确实是挺舒服的。整个感觉也挺好的。（看画册）这个特别像日本漫画的那种。
娄申义：对，《你还差得远》就是漫画的东西，我觉得有些跟我情绪一致，我就直接拿来了。
张辽源：你的东西感觉放得很开，而且跨度都很大。
娄申义：有些东西我觉得是这样的，画着画着，我觉得前面走到底，就算我走到底了，我也觉得不甘心，不够，所以我就回来了，再走，又走几步又觉得，嗯，那个目标我已经看到了，就算走到了也不甘心，就这样了，所以就经常变动。现在不是流行艺术家有一个风格，一个模式啊，我觉得也无所谓吧。当然，你有自己的符号，别人识别你也很容易，但是最终的就是自己要甘心吧，你画的这些东西，你画完了你自己要甘心。有些人好几年都是同样的东西，但是要是我，我觉得不甘心，不过瘾！
张辽源：如果这张画出现在一个展览里面，我是真的想不出来这是你画的。
娄申义：你要从别的方式去辨认，可能看多了会好些，只看一两张很难。你看李希特的画，他偶尔有一两张，你也辨认不出来。他也是跳动幅度比较大，但他的气质没有变，抽象也好，具象也好。
张辽源：我觉得你的气质也还是连贯的。
娄申义：我觉得有些硬邦邦的，我自己能感觉到一些。但是，确实没有完全的结合起来，完全的凝聚起来，那么最终寻找自己的形式语言，这种形式语言就像走路一样，毫无感觉的那种东西，而不是说我要画什么，我要怎么画才能更好，就没有这个问题了，就是非常自然的，反正我画出来就是这样，那么我觉得自己的形式语言就真正的形成了。
张辽源：就是没有在刻意想这个语言的问题。
娄申义：对，所以说比较自然的结晶嘛，不是靠化学催化把它催出来，你要固定住一个风格很容易，多了，别人一看，哦，这是你的，但是哪种风格让我固定下来我都觉得不甘心。
张辽源：还是很有意思呃。
娄申义：动漫那批肯定是一种过程，当时有些学院的东西肯定要突破它，但是没有一定的语言，没有一定的方式，你突破不了，那么通过动漫的东西我觉得能突破一些，所以画了一些动漫的，我自己也蛮喜欢的，可是后来觉得不过瘾，它的情趣稍微小了一点，我现在尽量选择一些简洁的、白痴的、明快的，还是有动漫的痕迹。
张辽源：有没有别人给你写的文章？
娄申义：有，但是没有一篇文章是合适的，很难写，很难写好。
张辽源：2003年之前我看到你的水彩……
娄申义：对，还有一次高世民策展在印象画廊那个。
张辽源：哦，对，油画头像，那个我很喜欢。
娄申义：有点培根的味道，有点水彩的味道。
张辽源： 对，和你那个水彩的味道还是有点统一的。
娄申义：对，刚毕业那会是有些弗洛伊德的味道，然后就开始有点培根的味道，就一直在学习，学到现在实在不想学了，该怎么样怎么样，是怎么样怎么样了，无所谓了。
 [娄申义停住话，斟茶，喝茶……]
娄申义：嗯，这茶很香，怎么样？还可以吧。
张辽源：嗯，很好，挺香的。北京你经常去看看吗？
娄申义：（很享受地喝了几口）北京我很久没去了，可能70后、80后就那么几个人嘛。基本上都认识的。
张辽源：（看一本画册）这个人形式语言很重啊。
娄申义：你是学版画出身的嘛，版画壁画出身都有个特点，就是平面感很强，边线抠的很死，色彩变化很少，固有色为主，真的，很明显。版画专业毕业的肌理以那种渗化带一定偶然性的细腻肌理为主，呵呵……版画、壁画毕业的肌理都不是笔触型的，肌理以一种质感的反差来体现。你看版画、壁画毕业的人画的油画都有这个特点，都是带偶然性的可控制的，比如蹭的啊，那种刮的啊，点的啊，可控的偶然肌理为主，呵呵……
张辽源：看来你研究过一段时间了。（指一张画）这张油画很像版画的效果嘛。
娄申义：很像铜板哦！
张辽源j：很像铜板松香那个技法嘛。
娄申义：飞尘。
张辽源：对。
娄申义：我“双学位”啊！呵呵……版画我都做过的，我老婆版画系的，毕业创作我帮她一块做的。
张辽源：对对，你一说飞尘就显得很专业，因为我都做过的，我都忘了。
娄申义：什么美柔汀啊，飞尘啊，还有碱墨啊。
张辽源：对对。其实我现在也很想画画，一直没想好自己要画什么。
娄申义：等你想好了 也就……要先动笔，要一起干，你要想好了再画那不可能的。
张辽源：不知道你是怎么看这个问题的，有些朋友，我都问过，你现在还想不想画画？他们都说不想，他们说真觉得没什么意思了。
娄申义：架上没有意义了，是吧？
张辽源：也没有这么严重。
娄申义：很多人都觉得架上已经没有意义了，架上所要说的东西已经说完了，已经终结了。当然，关键要看你站在什么立场上讲，要是站在现代主义的立场上讲确实是这样。因为架上的东西已经不能满足太多的表现的方式，但是西方现在来讲，架上也变成了一种媒体，他的观念不一样，对待架上的态度不一样，现代主义看待架上就是架上，但是后现代的，新绘画，他对待架上就像对待新媒体是一样的。我举个简单的例子，油画系的油画概念，壁画系的油画概念和版画系毕业后，画油画的油画概念是不一样的，对油画系来说，油画不仅是一种材料，更是一种语言，也更是一种艺术形式，他知道，画这笔之前一定要画那笔，颜料必须要这么用，肌理必须要这么叠，颜料已经不是颜料本身，而是一个种类，他有一个传承，他跟丙烯不是一个概念，所以这个时候油画不再是一种材料了，而是一个概念。但是，像我壁画系毕业的，油画就跟丙烯一样，跟水彩一样的，跟粉笔一样的，跟马赛克一样的，没有区别，它仅仅是一种颜料而已，我怎么用都可以，我可以用油画来画国画，但油画系不行，他们会想怎么可能用油画来画国画？这就不是油画了！
但是对我来说这无所谓。现在的绘画已经不像原来了，原来的架上绘画有一个概念，离开这些就不是绘画，但是现在的绘画和新媒体一样，我做一个装置，或者拍一个照片，和我画一张油画是没有差别的，只是材料不同，比如有些东西我用油画可以体现，用新媒体不一定体现得好，但有些人觉得我需要新媒体的语言，架上的东西不能满足我表现的语言的方式，那是因人而异，并不是说我架上的语言已经用完了。原来的是用完了，但原来的概念是架上独尊，油画独尊的概念已经用完了，但是当架上成为当代艺术中的一种语言的时候，那么他原来的概念就没有了。以前我们调油，什么油几分之几，什么油几分之几，调起来才能画，但我们现在管它呢！我把我的东西表现出来就行了。
现在我们对于精神的物化方式不一样，我用唱歌来物化，油画来物化，影像来物化，装置来物化，表现语言的本质没有区别，对有些人来说影像更顺手，对我来说平涂更能表达，有些人就觉得不行，我要更丰富才能表现。反过来说，如果你带着老的观念来做新媒体，那么材料可能新了，但是里面的酒是老的，这个新还是无法体现，就是说你的世界观，你的精神领域的东西到底是什么？否则你拿最时尚的瓶子装一百年前的酒，那还是一百年前的酒，关键是你的意识是否当代了，这个是第一位的。
换句话说，我们看唐诗，我认为唐诗跟音乐比绘画高级，因为它是直接的刺激你的精神领域，只有你有精神领域，你才会看懂，如果你没有这个精神领域，你只是识字的话，那你看了也是白看。书法也是，有一种艺术享受和愉悦感，但是这种感觉是刺激你的精神的，不光是感观上的。所以所有这些形式，最终都是为了刺激你的精神，所以我觉得从这种角度上讲是完全不矛盾的。
shmj：你的思路还是很清晰的。你现在觉得你所画的东西是更在乎跟别人的差异，还是自己的那种不断的变化？
娄申义：我不关心这个。
张辽源：比如你所想的那个在精神上的刺激……
娄申义：我觉得我是面对现实的，我是块石头就是石头，是黄金就是黄金，是垃圾就是垃圾，反正面对现实。但有些人很难面对现实，为什么不停地学习？为什么不断地追求要画得更好？首先你设定自己是个不错的艺术家，然后设定自己有比较高的智商，肯定不是个白痴，觉得自己会越画越好。但是有可能你就是一个垃圾，那怎么办？刚开始也许通过包装啊，打磨啊，弄得很好。但是时间长了，你肯定会知道自己不适合这个，知道自己是个垃圾。我现在就是这样，我不想自己画得好，画得差，我是怎么样就是怎样，我是个垃圾我就面对了！是个钻石那就是个钻石。本来很累，总要想我要画好，我要画得比他们好，我要画得像大师那样，我要这个那个。
张辽源：你在画画之前，比如我要画燕子了，我要画水，肯定是有设想的，是哪些东西在影响你？
娄申义：我觉得这有一种很强的偶然性，有些时候会突然觉得某个点跟你一样，可能是视觉的，可能是脑子里冒出来的，也可能是别人带给你的影响，都可以，只要这个客观的点和你内心的点达到交叉，那么我就画这个东西，画到我不再跟这个点重合了，我就不画了。如果再继续画，那些东西就不是自然的了，就变成你在修饰它。做完你该做的事情就好了。其它事情不是你控制范围之内的。
张辽源：那么像你现在画这个水，画燕子和你以前画漫画的状态是否……
娄申义：漫画那个点那时候跟我是重合的，现在的点跟我也是重合的，可能境界有区别，可能现在更好，可能那时候更好，但是这些都不是重要的。我觉得唯一比较明确的是，我要把那些哀愁的，那些东西我不需要它，那些东西是后天的，生活带给你的，不是我小时候，从小就……反正我小时候画画就是这样，没有其它东西。
张辽源：你画画的历史很长了。
娄申义：对，我小学的时候就开始画画。小学的时候的东西很直接，没有后天的东西，很多哀怨的东西都是建立在文化啊，艺术啊，学术阿，精神啊，哲学啊，那些东西更多的是像油啊，糖啊，味精啊，它是添上去的。但是开始添的时候没感觉，后来就开始烦了，这个东西我觉得太累了，那么多调子干什么？我不要，不要也不要紧，不要这个东西还是在的，也不是没有。
张辽源：你画的时候会不会想到，对于观众这一种视觉形式是什么感觉？
娄申义：以前会有一点，现在完全没有了。只不过那个蓝天，太刺激他们了。别的我不考虑了，反正我觉得点不再重合了，就不要管它了。后面的东西就是命运也好，是社会也好，是他人的事情。你只能接受，那都不是你艺术家做的事情。你可以扮演一个商人的角色，你可以去参与这些过程，但那个时候你就不是艺术家了，作为艺术家的任务你完成了，如果完成了你有精力，你觉得好玩，你去参与一下。如果你有精力你去包装自己也可以啊，对于艺术已经结束了。从某种角度上讲，中国艺术家其它事情做的太多了，一个纯粹的艺术家画完以后甚至一言不发，都是被允许的，不是他的事情。
张辽源：确实是的。现在很多做当代艺术的会比较强调引导别人去理解。艺术家因为一个什么样的理由去完成一个作品，当然像你可能就不会考虑到这个作品以后的展示，但对于有些艺术家可能在没有动手做的时候，就已经考虑到这个东西是要放在展厅里，别人会来看他的作品……
 ［一个年轻上楼来拿东西……］
张辽源：他也是壁画系的？
娄申义：对，也帮我，主要还是自己画东西，以前孙逊跟我也是这样的，我看到比较好的学生就会拉过来和我一起，孙逊从附中就开始跟我一块吃，一块玩，现在他就不错，很成熟了。他要搬到北京去了，要把这边的工作室给我用，我去看了，太大了，跟厂房似的，我觉得我一个人坐在那喝茶我觉得太……受不了。我觉得我这里挺舒服的阿，公寓楼，晒晒太阳，上上网……（沉思片刻）以前我觉得总是有很多的想象，就是文艺复兴时期啊，印象派也好，梵高也好，总觉得艺术应该超越生活的，很那样的感觉，你会想象有一种东西，不停得去追求它，可我觉得那个东西没有意义，那个东西就是在享受艺术，但艺术本身不存在这个感觉，就像电影一样，你会想象那个情节，进入那个氛围，那个是艺术，但跟艺术家没有关系，你是生产这些东西，但不是消费这些东西，那你去想象一个东西，就是被别人的艺术所吸引，但没有真正进入自己的生活。就像一个导演去看电影，可能看到的不是电影的艺术性，我觉得啊！你一直假定一个东西，然后去追求它，那么你就不是一个艺术家，你是一个很好的学生，是个艺术爱好者。
张辽源：你会不会受到其他艺术家的影响？更多的是在哪方面？画面还是什么？能避开吗？
娄申义：其他艺术家带给你的感动或者感觉，很多同龄甚至比我年龄小的，我以前跟他们探讨过一个问题就是艺术能不能被看懂？这个问题比较大，但是很有意思。艺术家到底有没有表达东西？有没有抛出一个东西？观众有没有接到一个东西？而且这个抛出有没有准确地抛出？观众有没有准确地接？这种可能性非常的小，更多的是一种“以为”的东西，艺术家“以为”表达了什么，观众“以为”什么。这两个“以为”可能“以为”到一起去，但艺术家所表达的东西是否真的是包住了那个东西？观众是否是真接上了？那是另一回事，艺术家看别人的画的时候，可能画得并不好，但是你很喜欢，是因为你可能没有这些东西。比如你看席勒的画，你会觉得很好，并且受一些影响，但是我想一个比较成熟的艺术家，可能也会觉得很好，或者觉得很差，但是在他看完以后我想不会有太大的影响。我现在的阶段看到一些东西，我想要按我的方式把他涂掉，经常会有这种念头。
张辽源：你在画东西的时候，会不会想到曾经看到的一些画，会不会在意你和别人画的一样。
娄申义：我不希望和别人画的一样或是有类似的感觉，但是很难避免会有交叉点，这些交叉曾经让我很苦恼，为什么会交叉？这种影响是不自觉的，如果你感觉到他画的好的话，那就意味着你们共同存在着一些东西，就是大家共同“以为”的一个标准，或者美啊，这是情不自禁得一种交叉。我个人觉得我不喜欢这些东西，我想避免这些东西，但也不会刻意。比如那张有十字的，和图伊曼斯就是有点像，从某种程度上讲，我看他的画有一种非常亲切的感觉，以前看弗洛伊德看培根都有这种感觉，但这种感觉是不太靠得住的。
张辽源：你说过关于差别的东西，当你在一笔下去前，你对这一笔有一个想象，有个假定概念在，但画出来和想象有差距，这种差距形成自己的存在感，这是一种差距，是整体的一种语言和别人语言的差异。
娄申义：这种差异你不去管他也会存在，就像每个人走路不一样，声音不一样，不会重合。什么时候会重合？当你在一个集体里一二一的时候就会重合，因为有一个标准在，你会去情不自禁地趋向那个标准，我觉得应该从这里面脱离出来。学院也好，当代也好，艺术家不是一个群体性的东西。如果你去当兵，在一个队伍里，你走起路来会不自觉的往标准上去靠，如果你在一群跳街舞的小孩子里面，你走路也会变成吊儿郎当的那种感觉，这是氛围造成的。但就自然状态来讲，没有一个人走路是一样的。这个问题不存在。
张辽源：有些艺术家特别在意这种差别，特别在乎“这是我的特点”。
娄申义：很多艺术家为这种差别而苦恼，比如说梵高，我觉得他可能在画的时候总会觉得，哎！我怎么总是画不准啊！他有些时候会有一种，哎，我怎么就达不到这个标准呢？他也会痛苦。
张辽源：对，梵高其实他很想画成那种……
娄申义：印象派啊之类的，但他画不成那样，他也为之痛苦。很多人就觉得，哎呀，我太没个性了，我怎么画这么准啊！我想不一样，但是他没法不一样。所以我就认为我们只能画自己能画的画，没法画自己想画的画。